Незваный гость

Со-джин шесть месяцев пытается жить дальше после смерти жены, но дом родителей кажется ему больше кладбищем воспоминаний, чем уютным убежищем. Архитектор по профессии, он привёл в порядок просторные комнаты, но ничто не способно заглушить постоянную пустоту и ночные приступы паники. Посттравматический синдром мешает ему быть рядом с маленькой дочерью: слова застревают, глаза уходят куда-то вглубь, а попытки объяснить простые вещи кончаются неловким молчанием. Девочка, привыкшая к его отсутствию, тихо играет в углу, и между ними всё чаще возникает стена недосказанности. Однажды поздним вечером телефон разрывает тишину — звонок из детского приюта. Со-джину сообщают, что нашли младшую сестру Ю-джин, которую он считаeт потерянной в парке развлечений более двадцати лет назад. Новость тяжело ложится на уже истощённые нервы: воспоминания о том дне, едва уловимые детские образы, снова нахлынули, как волны. Родители встречают внезапное возвращение дочери с радостью, которая кажется ему почти нереальной: они улыбаются, берут Ю-джин за руки, наполняют дом разговорами и заботой, будто хотят заглушить прежнюю пустоту. Ю-джин заботлива и внимательна, она быстро находит общий язык с родителями, приносит спокойствие, которого так долго не хватало. Но для Со-джина её появление — не только облегчение, а и источник тревоги. Что-то в её манере, в том, как она слишком точно отвечает на вопросы о прошлом, вызывает у него подозрение. Он наблюдает за ней настороженно, пытаясь сопоставить давние шрамы памяти с новыми лицами и жестами, и в этом наблюдении прячется не только недоверие, но и страх потерять ещё кого-то близкого.